Büyük bir ada ülkesi

Amirul Mukminin, eşini sabahın erken saatlerinde öperek evden uğurluyor. Yeni evli çift sadece birkaç hafta önce birlikte yaşadıkları yeni evlerine taşındı. Banda Aceh sokakları yeni uyanıyor. Arabalar, kamyonetler ve her yerde bulunan motorlu bisikletler şehrin adeta film müziği. Bir kutu dolusu yedek parça ve küçük bir alet koleksiyonu taşıyarak, Amirul onu Aceh Barat Daya’da Blang Pidie’ye götürecek otobüsü arıyor. Özellikle bu sabah otobüs çok dolu. Bagajla yüklü gezginler koltuklara sıkışmaya çalışıyor. Ancak Amirul’un acelesi yok. 350 km uzaklıktaki Blang Pidie’de bulunan hastaneye ulaşım on saat veya daha fazla sürüyor. Bu tropik sıcaklarda otobüs yolculuğunun zor olacağını biliyor. Bir önceki gece, hastane arayıp diyaliz cihazlarından birinde teknik bir problem olduğunu söyledi. Amirul için bu işe gitmek demekti. Bu teknisyenin tek sorumluluğu Aceh bölgesindeki 120 diyaliz cihazının bakımı. Amirul, bazıları son derece uzak şehirlerde bulunan toplamda sekiz hastaneye bakıyor.

Endonezya’da diyaliz hastaları için sağlık ağı çok düzensiz. 100.000 böbrek hastasından sadece 25.000 ‘i gereken uygun tedaviyi alabiliyor. Bu düşük seviyedeki bakım hizmeti ülkenin sağlık sistemini gözler önüne seriyor. Ortalamaya göre her 10.000 hasta başına altı hastane yatağı ve bir hekim düşüyor. Sağlık harcamaları toplam yıllık brüt gelirin %3 ünü oluşturuyor. Bu gelişmekte olan bir ülke için çok yetersiz.

Malakka Boğazı’ndaki Kundur Adası bu uzak adalardan biridir. Husin Maidin, haftada iki ya da üç kez plajdan sadece birkaç metre uzakta olan yol kenarında, palmiye ağaçlarının altında sabah çok erken onu motorsikletiyle gelip alan komşusunu beklemeye başlar. Limana olan yolculukları 45 dakika sürüyor. Husin’in buradan en yakın diyaliz kliniğinin yer aldığı komşu ada Karimun’a giden feribotu yakalaması gerek.

Rüzgarlı ve fırtınalı havalarda, feribot çalışmadığından kliniğe gitmek için bir veya iki gün beklemesi gerekir. Tedaviyle geçen uzun bir günün ardından eve geldiği çoğu zaman yorgun ve bitkin oluyor. “Felç geçirdiğinden beri yardıma ihtiyacı olduğu için evde daha fazla zaman geçirmek istiyorum”, diyor Husin Maidin.

Tri, genel olarak görev aldığı Jakarta’da Fresenius Medical Care ekibinin temel bir üyesi. Ancak işi şu anda bulunduğu Karimun Adası gibi diğer kliniklere düzenli ziyaretleri içeriyor. Neredeyse tüm Endonezya’yı kapsıyor. Adaya olan yolculuğundan bir gün önce keşfettiği gibi, bu onun için her zaman kolay değil. Feribotlardan biri geç kaldı ve son bağlantı teknesini kaçırmış oldu. Gece geç saatte, özel bir geçiş organize etmeyi başardı ve Tri Endonezya’daki bu günlük ziyaret problemleriyle başa çıkma konusunda oldukça tecrübe sahibi oldu.